| Dedico este pregén a todos los cofrades de Cuenca.

A Beatriz y Marta Tirado. A Jorge Sanchez. A Paco Ruiz. A la familia Hevia: mis

amigos en Cuenca, gracias.

A mis companeros periodistas de Cuenca, en especial a los que soportan el

peso de la gran cruz llamada crisis.

| A mis amigos de Mélaga, aqui presentes.

| A Pasién Vega y a Maria José Santiago. mi gratitud muy especial.

A Revello de Toro, pintor de Dios.

| APepe Rivas y a Garrido, aqui y alli. A Juan Rodrigo.

| A Carolina, un beso y una flor. Esta que me ayudara en esta noche divina,

| A mis hijos, nunca ausentes donde yo esté,

Gracias especiales a Esther Palenciano, mi presentadora, que ha cumplido a la
perfeccion con el papel mas dificil de todos: amparar a quien va a pregonar.

Aqui, ahora, y el pasado martes en esta misma iglesia. Mi gratitud eterna.

Perdonen, un momento... perdonen. Voy a por una cosa...

Es que mi madre lo tiene ya todo preparado. Todo lo tiene a punto. Un segundo,

ieh!, no se vayan.



Es el equipo de nazareno, el que ustedes y yo y cientos de miles de
conquenses, malaguenos, sevillanos, madrilefios, zamoranos y ciudadanos
cofrades de esta Espana mia, de esta Espana nuestra, ya tienen preparado...
Esa ropa que mi madre cuida con el calor y el carifio que solo una madre puede

tener para con su hijo. jMami!, gracias.

Y ahora, con el permiso de todos, vamos a iniciar este camino gozoso de
pregonar. jAh!, se me olvidaba, monsenor, usted, que me han dicho tiene mano
en las alturas, ¢por qué no habla con quien corresponda, que usted sabra con
quién, para que nos cambien las fechas de la Semana Santa y no coincidan las
de Cuenca con la de Malaga y las de este inmenso Jerusalén que es Espaia en

primavera y asi disfrutariamos todos el doble?

Pues eso, que si puede, que nos eche una mano...

Mientras un nifio casi sin uso de razon grite ‘jViva la Virgen del Amparo!’ o
quiera jugar a los nazarenos, o baje a pedir cera a los penitentes, o pida salir en
la Pollinica... Mientras un nifio sin apenas levantar un palmo del suelo grite jViva
mi Cristo o Viva mi Virgen!, mientras eso ocurre, la maravillosa historia que les
voy a contar seguira viva, y el mundo cofrade, el mundo nazareno, se
retroalimentara y la herencia seguira pasando mano en mano de padres a hijos.
Mientras eso ocurra, sefioras y sefores, nuestra alma nazarena permanecera
para siempre en este mundo, cargado de estampas de emocioén, vida, amor y

entrega tras las andas, tras los tronos, de Jesus y Maria.

iDios os bendiga, conquenses! Tras la maravillosa musica aqui interpretada que
casi nos transporta a los cielos, empieza el pregdén. Espero vuestra
benevolencia. Darme al menos la mitad de un cuarto de vuestro enorme carifio,
con eso me basta y me sobra, porque sois una tierra de afecto y entrega, de

camaraderia y fe, de sentimientos y hospitalidad.



Buenas noches, con la venia de las dignisimas e ilustrisimas autoridades aqui

presentes comienzo este pregoén.

Senor de San Miguel, buenas noches. Aqui estoy. Me presento ante ti con la
humildad del forastero abrumado por tu calida y hermosa acogida, y me pongo a
tu entera disposicion. Buenas noches, Sefor de San Miguel, gracias por abrirme
las puertas de tu casa y permitir que entre en ella. Aqui estoy, con el corazon
abierto y el alma desnuda, algo asustado, para qué engafarte y al mismo tiempo
lleno de emocién. No tengo palabras para agradecerte, Senor de San Miguel,
por lo mucho que has hecho por todos nosotros, ademas, como el que no quiere
la cosa, sin pedir nada a cambio, sin una voz mas alta que otra, con un amor
desproporcionado, con un ejemplo divino. jSefor de San Miguel!, jhay que ver
como estas! jHay que ver lo que te hemos hecho! jHay que ver como te has
ofrecido!, porque gracias a tu entrega, a tu generosidad, estamos aqui todos

nosotros.

Sé que he venido en momentos dificiles pero lo cierto es que en cuanto decidi
hacerlo sélo encontré amparo, sosiego y carifio. Sefior, amigo, ni mas ni menos,
jcon lo caro que estan hoy el amparo, el sosiego y el carifo! Ademas, tienes un
no sé qué, que se yo que me da una enorme tranquilidad. Es una sensacion
dificil de explicar con palabras, Sefor de San Miguel. Me has abierto las puertas
de tu casa, aqui en el corazén de Cuenca, y yo te lo agradezco. Me has dado
cobijo sin preguntarme siquiera quién soy o qué quiero, y eso es dificil de
encontrar también en estos tiempos tan convulsos. Me has dado todo el amor y
gratis, cuando lo normal es que por cien gramos de nada te pidan a cambio una
fortuna. Me has orientado, porque muchas veces me pierdo en el laberinto de
esta vida, pero tu siempre estas ahi. Gracias, Sefior de San Miguel. ;Puedo
hacer algo por ti? Dimelo, no lo dudes. Sé que no es tu costumbre, porque tu
solo sabes dar. Tampoco es uso y norma de la época que vivimos. Bueno, casi
de ninguna época. Sin embargo siempre estas en tu sitio, en el lugar justo, sin
reprochar a nadie si se va o viene, si entra o sale... sea como fuere, Sefior de

San Miguel, baluarte en este momento crucial de la vida de Cuenca, la ciudad



que me atrevo a decir que esta colgada a los pies de Dios, yo, forastero
temeroso que esta a tus pies casi sin atreverme a mirarte a los ojos, porque no
SOy quién para hacerlo, llego a tu casa con la mochila cargada de entusiasmo,
con el hatillo repleto de buenas intenciones, con mis sentimientos a flor de piel y
un enorme nudo en la garganta. jVes!, ya se me esta secando la boca... Repito:
gracias, Sefor y amigo, siempre gracias. A ti acudo hasta cuando no debo, y sin
embargo jamas he escuchado un reproche. No sé cdémo agradecerte tanta
hospitalidad, tanto carifio. Ademas, no sabes lo bien que me ha venido que me
hayas recibido en estos momentos en tu casa, porque todos de vez en cuando
necesitamos sentir que nos falta algo para valorarlo en su justa medida. Y a mi
me faltaba lo que me has dado aqui, en esta tierra en la que se encuentra tu

casa.

Gracias, Sefior de San Miguel, hijo de Dios, Ecce Homo. Sumo hacedor. Hay
que ver como te han dejado: como se dice en mi tierra, jte han dejado hecho un

Cristo!

Eres Cristo Jesus el Hijo de Dios. A tus pies me postro, y aqui, con tu permiso y

con la venia de tan selecto audiorio, comienza mi pregon.

Porque esto es un canto a pequefios y grandes, viejos y jovenes, mujeres y
hombres. Conquenses seguidores de una tradicién tan antigua como nueva. Han
pasado veinte siglos. Las angostas calles de Jerusalén se transportaran, en el
tiempo y en el espacio, a orillas de esta Castilla-La Mancha que contempla la
cultura de una tierra y una gente. Habra, una vez mas, quien desentone. Como
siempre. Pero ni aqui ni ahora nadie podra entrar en discusiones bizantinas.
Aqui se va a escribir el quinto evangelio, segun Cuenca. Ni de una forma ni de
otra. Ni ortodoxos ni heterodoxos. Es como se quiso que fuera. Ni de una ni de
otra forma. Cuenca esta en primavera y ya ha dispuesto, un afio mas, su
Semana Santa. Va a vivir su Pasion, la Pasion segun Cuenca.

«Lo bello es lo que visto agrada», dijo Santo Tomas. Y es que, como referia San

Agustin, «lo bello viene de Dios y nos lleva a Dios». Asi, pues, el arte, la belleza



de la estética nos abre hacia valores superiores. Asi, pues, un icono, una
vidriera, una pintura o una escultura, con su simbolismo y su lenguaje de formas
y colores armonicos nos facilita el acceso a lo trascendente y a lo infinito, que no
pueden expresarse con otro lenguaje. El Concilio de Trento daba un mensaje de
animo a los artistas para que 'colaboraran con la fe' al tiempo que los felicitaba y
mostraba su gratitud porque ellos habian «convertido en visible el mundo
invisible».

El Concilio cuarto de Constantinopla (869) puso fin a una polémica que surgié en
el seno del la iglesia catdlica desde sus origenes quizas debido a los
antecedentes de la prohibicion que los libros del Antiguo Testamento hacia de
los idolos, consecuencia directa de la predileccion del pueblo de Israel por ellos.
El referido concilio se mostré partidarios de las imagenes. «Deben conservarse
las imagenes de Cristo, la Virgen y los Santos vy tributarseles el debido honor y
veneracion, no porque se crea en ellas alguna divinidad o virtud, por la que haya
que darseles culto, o que haya que pedirseles algo a ellas, o que haya de
ponerse la confianza en las imagenes, como hacian los gentiles, que colocaban
su esperanza en los idolos; sino porque el honor que se les tributa se refiere a
los originales que ellas representan», dijo el Concilio de Trento. La Iglesia habia
hecho una clara opcion por la presencia de las imagenes sagradas en sus
lugares de culto. Frente a una cultura y religién judia, que concede la primacia a
la palabra, evitando toda imagen, el cristianismo ha preferido seguir el camino de
la cultura griega, que privilegia el lenguaje de la vista. La Iglesia, pues, 'ha
apostado' por el elemento visual y utiliza el arte con unos fines muy concretos:
decir lo que quizas algunos no comprenden. Como también refiri6 Santo Tomas:
«Mostrar lo que no se ve para que se vea». Ahi comenzaba la Semana Santa.
Ahi entraba Cuenca ya pidiendo paso para mostrar lo que no se ve para que se
vea. Ahi comenzo la historia. La que hoy repetimos para gloria y gozo de Dios y

de los hombres.



Ciudadanos y ciudadanas de Cuenca. Nazarenos y nazarenas de Cuenca.
Advierto desde ya que éste no va a ser un pregon al uso, y desde ya también os
pido perddn si os sentis decepcionados cuando salgamos todos de este magico
lugar en el que estamos. Soy un andaluz que ha encontrado en Cuenca un
rincon muy especial en una relacidén que, ya os lo digo, no va a ser efimera ni
mucho menos. Soy un cofrade malaguefio que disfruta con la Semana Santa,
que gusta de estudiar a las cofradias de Espafa, y que defiende a pie juntillas
que ser cofrade es sinbnimo de universalidad. Soy un hombre de trono que
suefa con ser bancero. Soy quien busca desde hace 30 afios al Cristo de la
Buena Muerte y se ha enamorado a pies juntillas de vuestra Soledad del Puente,
el mismo que se quedd admirado en Madrid viendo a vuestro Descendimiento.
Soy un periodista que gusta de escribir de cofradias y de cofrades, de Cristos y
de Virgenes. Soy un catdlico repleto de defectos que grita emocionado cuando
ve salir a vuestro Jesus en su entrada a Cuenca con las palmas y los olivos, un
cofrade en cuya cabeza resuena vuestra forma uUnica de pronunciar las siete
palabras, un hombre que agradece vuestra capacidad de perdon, porque aqui se
encuentra la paz y la caridad que falta en tantos sitios. Soy una persona que se
rompe en los sentimientos cuando os vais todos para el calvario acompafando a
Jesus. Soy un periodista que, curiosamente, cada sabado santo, intuye que una
gran noticia va a suceder. Soy un enamorado de vuestra tierra que estalla de
jubilo con el Aleluya de vuestro Domingo de Pascua. Soy, por vuestra
generosidad, quien viene aqui a hablaros de lo que mejor sabéis, entendéis y
sentis: de vuestras cofradias, de vuestros Cristos y de vuestras Virgenes. De
vuestra Semana Santa. Y aqui estoy, osado de mi, delante de vosotros con un

cierto temblor por que temo no estar a vuestra altura...

Aqui estoy. A los pies del Ecce Homo, en San Miguel, alma y vida de Cuenca,
con el paraiso terrenal a nuestro alrededor, rodeado de cofrades, o sea, en
familia. Eso me va a salvar. Antes de seguir. Gracias a todos. No tengo palabras,

de verdad. Estoy orgulloso de estar aqui, feliz y contento.



Dignisimas autoridades, dignisimos ciudadanos, dignisimos cofrades, queridos

amigos todos, jqué bonito es lo que llega dentro de apenas 48 horas!

Dar un pregén de Semana Santa es tarea dificil y complicada. Se suele hablar
ante un publico mas entendido que el orador, y ademas de un tema que
trasciende la logica porque entra directamente en los sentimientos y creencias, y
eso, créanlo, es complicado. Suelo tener benevolencia con los pregoneros
cuando soy parte del publico. Les pido que me apliquen si no la plenaria, al
menos la indulgencia simple para quien se presenta esta noche ante vosotros
con la ilusidn de un nifo con zapatos nuevos y a la vez con el nerviosismo de un
debutante. Son muchos los pregones que han transitado mi voz, y muchos los
lugares por los que han resonado mis palabras, pero no sé por qué aqui es
diferente, y me siento distinto, con ilusién y miedo a partes iguales, una mezcla
que provoca una intensa descarga de adrenalina. En castellano conciso: puede
que haya ido a lugares donde dar un pregdn para mi era cumplir con un
compromiso. Les juro, os prometo que llego a Cuenca con la necesidad de no
defraudaros, con la obligacion de que disfrutéis conmigo, de que no os sintais
decepcionados, de que o0s quedéis con un buen regusto, que mis torpes

palabras, en suma, os sirvan para algo.

Porque me habéis cautivado. Sois hijos de una ciudad encantada no sélo por
sus monumentos o por los topicos que aqui son verdad y exactitud, medida de
equilibrio, sino por esos dones que la divinidad suele esparcir de vez en cuando
por este mundo, y aqui han llegado muchas virtudes que os dotan de una
personalidad, de una forma de ser, de un entender la vida y de una particular
idiosincrasia que os hacen diferentes e iguales, que es algo a lo que todos
deberian aspirar pero que casi nadie consigue. Rincén castellano, parte
fundamental de la historia de un maravilloso pais llamado Espafa, cuna de
grandes hombres y mujeres, sois una capital pequefia en numero de habitantes

quizas, pero una ciudad de grandeza y sefnorio, de sentimiento y de superacion.



Soy cristiano, catdlico, quizas no todo lo practicante que a monsefior le gustaria
(y posiblemente a mi también, curiosamente), pero me enorgullezco de ello, e
incluso hago algo que echo de menos en mi profesion periodistica: en no pocos
de mis escritos siempre pongo en claro mi condicion de catdlico, y por supuesto
de la de cofrade. Por tanto, por esa condicion, tengo fe. Y la fe, es, entre otras
cosas, creer lo que no se ve 0 no se entiende. Y este pregonero cree si no en
los milagros, al menos en algo intermedio entre estos y las puras coincidencias.
En el peor momento de mi salud, esa que nos suele avisar de vez en cuando a
quienes estamos en este mundo que polvo somos y lo volveremos a ser, esa
que nos advierte de que hay fecha de caducidad, esa a la que tan poco caso
solemos hacer en los dos primeros tercios de nuestras vidas y que pasa a ser lo
mas importante en el tercero, cuando el desanimo invadia mi interior, cuando
incluso la légica se aturdia por la llegada de momentos duros por desconocidos,
en esos momentos, cuando necesitaba que alguien me echara una mano desde
fuera de mi ambito familiar, siempre ahi, siempre presente, siempre generoso en
extremos cuasi excesivos, suena mi movil y una voz, desconocida hasta
entonces para mi, me dice: “Queremos proponerle como pregonero de Cuenca”.
Y poco después, cuando pensaba que aquello sin mas habia sido simple fruto
de un ‘arranque’ generoso por parte de algunos buenos amigos y amigas de esta
tierra; poco después, repito, vuelve a sonar el teléfono y otra voz me comunica
que he sido elegido “pregonero de la Semana Santa de Cuenca”, y esta ultima
en una ciudad, en Paris, donde tienen el infortunio de que no hay nazarenos...
Es increible cémo dos simples llamadas telefénicas te pueden conmover en la
creencia y en la existencia de lo divino. Y ustedes me diran, jandaluz exagerado!
Y yo respondo: para nada. Miren, mi salud, repito, se habia resquebrajado y
nadie daba con la tecla. Cuando las recaidas de una enfermedad se suceden sin
saber su origen, sin légica ni orden ni concierto, cuando incluso los médicos
comienzan a dudar del paciente, que a veces suele ser el Unico que cree que no
esta loco, pero que incluso lo puede llegar dudar, cuando todo eso ocurre, digo,
necesitas una ilusidon, un acicate, un motivo para pensar en el manana,

necesitas algo ademas de todo lo que tienes. Y llegé Cuenca, y me llamaron de



Cuenca, y mi alma se puso a saltar de alegria para transmitirle a mi corazén la
necesidad de que bombeara mas sangre cofrade que nunca para que inundara
todo mi cuerpo, porque necesitaba salir adelante y no defraudaros, y porque me
hizo meterme de lleno en todas y cada una de vuestras hermandades, de todas
y cada una de vuestras tradiciones, y porque me permitié entrar en las entrafias

de una tierra maravillosa que es Cuenca.

¢ Saben qué ha sido de mi desde que me comunicaron en octubre la buena
nueva de que hoy estaria en San Miguel? He sido un hombre de renovada
felicidad e ilusion, con muchas ganas de vivir. ;Y tu, maldita bacteria, qué te has
creido? ¢ Donde has estudiado tu para creerte que vas a poder con el pregonero
de la Semana Santa de Cuenca? Me hacia feliz estar aqui con mis hijos, con mi
Carolina, con mi familia, con mi gente... Pero ademas, mi Alvarito nunca me
habia visto pregonar. jQué felicidad! Me va a ver. ;Quieren que les diga algo
mas? Pues si, gracias. Gracias con mayusculas. Gracias por el enorme favor
que me habéis hecho. Por eso, repito, creo en lo divino, que suple y con mucho
los defectos humanos. En ti, Cristo Ecce Homo, deposito este beso que lanzo al
aire esta noche del dia de los Dolores (los que tu tan bien conoces) para que lo

repartas por esta ciudad colgada a los pies de Dios. Gracias.

Por cierto, mama, felicidades. Presidenta, felicidades. Dolores y Lolas de

Cuenca, felicidades.

Antes de seguir, dos cosas: si no correspondo a vuestras expectativas,
perdonadme. Si no soy capaz de estar a vuestra altura, perdonadme, pero ya de
entrada os digo que jamas podré pagaros, ni con las mejores palabras, frases,
hechos o actos del mundo, lo que vosotros, cofrades de Cuenca, habéis hecho
por este cofrade malagueno. Permitirme esta declaracion de amor, que esa es la
palabra, tan nuestra, tan biblica, tan catdlica y, desgraciadamente, tan en desuso
en estos tiempos. Os necesité y os encontré. Os busqué sin saberlo, y vosotros
salisteis a la calle en mi busca. Os quiero porque me habéis dado ya todo a

cambio de nada. Ni mas ni menos. Asi de simple. Asi de facil.



No quiero ser un libro de historia, ni un catalogo. No me dedico a ninguna de las
dos cosas. Vengo a pregonar vuestra Semana Santa, vengo a deciros,
nazarenos y nazarenas de Cuenca, que estamos en el momento ideal de alzar la
mano y decirle al mundo “aqui estamos”, y pregonar a los cuatro vientos que
somos cofrades, que nos sentimos cofrades, y que por tanto ejercemos de
cofrades. Defiendo desde siempre la universalidad del cofrade. Somos una
especie que no esta para nada en extincion. Somos una parte del pueblo
espanol con siglos tras de si, con herencia renovada de abuelos a nietos en
decenas de generaciones. El cofrade es universal, ya lo he dicho, pero a la vez
lucho, con capa y espada si fuera necesario, por encima de todas las cosas por
la necesidad de que cada ciudad, cada pueblo, cada barrio defienda hasta los
extremos maximos su forma de entender y vivir la Semana Santa. El cofrade es
universal, sin duda, pero las cofradias son también de cada lugar, y cada lugar
tiene que luchar con maxima intensidad por mantener y preservar sus
tradiciones, sus singularidades. Ciudadanos de Cuenca, abrios al universo
cofrade del mundo pero no permitdis bajo ningun concepto que vengan a
cambiaros, que intentes introducir tradiciones, costumbres e incluso Iéxico que

no son vuestros, ni mejores ni peores, sino VUESTROS.

¢ Qué significa todo esto? Que cada Semana Santa, cada cofradia incluso, tiene
su forma de ser y de procesionar, de venerar y de salir a la calle, de sentir y ser
cofrade... Esa es otra de nuestras grandezas, y si la perdemos hipotecaremos

nuestro futuro, y eso no podemos hacerlo.

Los cofrades no somos seres perfectos, y la critica constructiva es no sélo
necesaria, sino que ayuda a superarse. Lo que no estamos dispuestos a aceptar
es la critica malintencionada y sin motivo. Para nada. Tenemos que preservar lo
que somos no por nosotros, sino porque somos herederos de un pasado, y en
nuestras manos tenemos un legado que hay que dejarlo en las manos del futuro.

Mucha responsabilidad.
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Por eso el cofrade tiene que buscar siempre la superacion como ser humano, y
luchar con fuerza contra quienes nos intentan desmotivar, maltratar, ningunear e
incluso sepultar. ¢ Peligros? Muchos. Miren, los cofrades nos iremos al garete si
dejamos que nos coman el terreno que creen que son la verdadera esencia de la
celebracion o los cuaresmeros, o por quienes entienden que sobramos en las
iglesias, pensamiento algo habitual entre los que yo denomino meapilas, que
haberlos haylos y en ingentes cantidades. Ni una cosa ni la otra. Pero vayamos

por partes, que hay mucho que pregonar.

Soy cofrade, me enorgullezco y me jacto de serlo. Lo digo a boca llena y mi vida
como catélico esta orientada desde mis sentimientos como cofrade. El cofrade
tiene que ser ejemplo. Por eso no quiero sentirme “selecto”, unico. No conozco a
ningun representante de esas extraias especies que al salir a la calle, al dejar
el templo, al abandonar la iglesia, se desvivan por los demas, den todo a los
demas; no conozco a ninguno que cumpla con la norma del cristiano, dar con la
mano derecha para que ni siquiera la izquierda sepa lo que haces. La sociedad
espafola en general, y también la conquense, atraviesa por unos momentos de
crisis como pocas veces hemos conocido en nuestra historia. La grave situacion
econdmica que nos atenaza ahoga a millones de espafoles, a decenas de miles
de castellanos, a miles de conquenses. El cofrade no puede ser una isla, no
puede estar ajeno a la realidad de la calle. No necesitamos a ese cofrade que se
da golpes en el pecho delante de su imagen venerada y que, en cuanto sale de
la iglesia, se olvida de todo e ignora lo que ocurre a su alrededor, que ni se
entera o no quiere enterarse de que en esta misma tierra, también de Maria
Santisima, hay un 21 por ciento de la poblacién que sufre el paro, que hay
marginacion, que hay pobreza... No podemos olvidarnos ni asistir impasibles a la
gran tragedia por la que atraviesan hombres y mujeres de la sociedad en la que
vivimos. No quieren Jesus y Maria que les recemos, las adoremos y les
veneremos si nada mas dejarlos en el templo, nos olvidamos de los demas y nos
convertimos en individualistas, egoistas y avaros. “Dale de comer”, le dijo Jesus

al apostol. No hace falta darle pan solo, sino que ademas hay que ayudar a
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ensefiarles como se hace ese pan. No podemos solucionar los problemas del
mundo, pero si podemos llevar y dar consuelo a los que lo necesiten, administrar
justicia a quienes la merezcan y dar carifio a raudales a quienes les falte amor.
Somos cofrades, jbendita palabra! Vamos a demostrarlo, y no solo bajo un
capuz o bajo unas andas: hay que ser cofrades también a cara descubierta, en
el dia a dia, durante 358 dias al afio. Los cofrades de rebaja, que asi llamo a los
que duran lo que duran, o sea, una procesion, no nos sirven, ni a mi, ni a

nosotros, ni, por supuesto, a Dios.

El nazareno se sienta en un banco y mira a su Cristo y a su Virgen. Los mira
con los ojos prestados de los que miraron antes y ya no estan. El nazareno tiene
conciencia extrafa de su ser en el tiempo, de su ser en la tunica, de su dejarse
llevar hacia el mar de la primavera con toda la majestad de una capa al viento en
la noche en que murié Jesus. La capa se despliega como una saeta de doloroso
acento. Son los momentos previos a la musica y al bullicio, los momentos del
abismarse en las paradojas del ser, del ser pequefio que quiere ser grande con
afan de singladuras lejanas por mares inciertos. El ser que no acepta el reloj y la
norma porque busca un no se sabe qué. El ser que quiere dejarse llevar por
sensaciones mas que por certezas, el ser variable de los puntos cardinales y del
discurrir de la sangre. Los puntos cardinales que el capirote senala en la sombra
del asfalto. La plenitud o la insatisfaccién en ese momento son las dos caras de
la moneda de la vida. Mientras, el cortejo se va preparando; el telon deja
entrever el escenario de la ciudad ya dispuesta y el nazareno asume su papel.
Cumple bien y no olvides que la tunica es la manera de ser y estar. No lo

olvides.

Soy cofrade desde que tengo uso de razon. Mis padres me inculcaron una forma
de ser y entender la vida como cofrade. Mi formacion marista y agustina abundo
en tal sentimiento, desde pequefio formo parte de cofradias y salgo en las
procesiones. He sido nazareno, hombre de trono, como se dice en mi tierra,

capataz, mayordomo de trono... He tenido la suerte de llevar sobre mis
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hombros, que es la materializacion del alma, a mi Virgen de la Caridad y a mi
Cristo legionario de la Buena Muerte, el mismo que compartié Castellana en
Madrid junto a vuestro maravilloso Descendimiento. Entré para llevar a mi Virgen
y a mi Cristo siendo un nifio y haciendo lo mismo me converti en un hombre.

Nifio cofrade, adolescente cofrade, hombre cofrade...

Y, ya lo he dicho muchas veces, como la bondad de Dios es infinita, desde mi
condicion de periodista, desde mi profesién, tengo oportunidad, dia tras dia, de
escribir de cofrades y de cofradias, de explicar qué es y cdmo es la Semana
Santa. Soy, pues, muy afortunado, como todos ustedes también lo son, porque
han venido al mundo a una tierra nazarena, donde se viven las cofradias, donde
se siente el alma nazarena, la misma que estalla en mil pedazos cada
primavera, cuando la buena nueva nos avisa que la oscuridad del invierno esta
ya a punto de ser derrotada por la claridad y la luz del cielo azul que culminara
en el verano, cuando se anuncia que la vida vuelve a brotar, cuando el verde
sucede al pardo, cuando las riberas de vuestros rios Jucar y Huécar son fiel
espejo de las casas colgadas a los pies de Dios, ciudad de ensueio, ciudad

sonada... Cuenca del Paraiso que podria escribir Vicente Aleixandre...

Quizas por lo dicho, por sentirme cofrade desde mi nacimiento, por ver a mis
hijos gritarle a una Virgen o a mi madre llorar ante el Yacente, por eso, digo, me
cuesta entender a quienes desde muy diversos ambitos, incluida desde la propia
Iglesia que nos alberga a todos, nos atacan, como si nosotros fuésemos un
elemento a combatir. Mal hacen los que nos insultan y nos desprecian, porque
no es norma de nuestros mandamientos, y porque nadie tiene derecho a
apropiarse de una lglesia universal que a todos los catdlicos nos acoge en su
seno. Son un sector minoritario, sin duda, pero ya saben que diez hablando
hacen mucho mas ruido que cien mil callando. Esos sectores atacan a las
cofradias, hermanos cofrades, no por nada en concreto, sino por nuestra mera
existencia, y lo que mas suele escocer es que muchas veces esos desaires
llegan de la mano de algunos pastores de nuestra propia Iglesia, que ni nos

quieren ni nos comprenden. No se escandalicen porque lo que digo es una
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verdad como un templo, porque, como dijo el legendario torero, ‘hay gente pa

to’.

Yo vengo aqui, hermanos cofrades, nazarenos de Cuenca, para proclamar a los
cuatro vientos que nos sintamos orgullosos de ser o que somos y de como
somos. Que tengamos siempre la cabeza bien alta, que mantengamos nuestras
tradiciones, que llenemos nuestros templos, que mimemos a Jesus y a Maria,
que ayudemos a los que lo necesitan, que seamos ejemplo de como vivir la vida,
y que en estos tiempos de carencias, de soledades y de necesidades salgamos
a la calle ofreciendo nuestra mano a quienes lo necesitan, que son muchos,
demasiados, porque la palabra cofrade es sindbnimo de hermano, y entre los
hermanos la ayuda no solo es obligatoria, sino gratuita. Permitidme que llegado
a este punto, y desde este mismo lugar haga un homenaje publico y sincero a
los hombres y a las mujeres cofrades, y que resalte que la mujer es parte
fundamental en la historia del hoy de nuestra Semana Santa y justo es
reconocer su papel dinamizador y vital, hoy imprescindible, en el hacer diario de

las cofradias de este pais.

Los cofrades somos los protagonistas actuales de la Espana heredada de unos
a otros a través de los siglos, y a quienes nos atacan les invito a que crucen de
acera, a que nos conozcan de verdad, a que nos acompafnen en nuestros actos:
en los de culto, en los sociales, en los de caridad, en los internos y en los
externos. No somos mas que nadie, pero tampoco menos. Somos cofrades, nos
sentimos orgullosos de serlo y nos jactamos de ello. Somos cofrades, si, y

vosotros, encima, cofrades, nazarenos de Cuenca.

El cofrade tiene que jugar un papel importantisimo en la sociedad. Tenemos que
ser nazarenos durante los 365 dias del afio, y no solo en la semana de Pasion,
esa tan maravillosa a la que esperamos cada afio en primavera, cuando la tierra
vuelve a nacer... Siete dias, los mas grandes para nosotros, los que recuerdan la
Pasion, Muerte y Resurreccion, el Hijo de Dios que predicé el amor, la caridad, la

bondad, el sacrificio, el esfuerzo y la generosidad para con los demas; el Hijo de
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Dios que nos trajo la Palabra que dice que demos de comer al hambriento, de
beber al sediento y que ofrezcamos cobijo a quien no lo tiene. El Hijo de Dios
que nos dijo amaos a los unos a los otros, que nos recordé que tenemos que
respetar a nuestros mayores, que echd a los malditos mercaderes del templo

(que eran los tiburones financieros de hoy de aquella época)...

Ese Hijo de Dios, que todo lo podia, nos dio el ejemplo de sacrificar a conciencia

su propia vida para la salvaciéon de los demas sin pedir nada a cambio.

Maria, ahi tienes a tu Hijo.

Perdonalos, porque no saben lo que hacen. Y sus Siete palabras son evocadas
cada Lunes Santo en vuestra ciudad, Cuenca del Paraiso, para recuerdo de una
muerte triunfal porque dio paso a la vida. Ser ejemplo para los demas, salgamos
a las calles convencidos de qué hacemos y por qué lo hacemos. Metamos
nuestro hombro en el banzo de la vida, ese que pesa tanto, y llevémoslo calle
arriba y calle abajo, haciendo dificiles equilibrios para que las andas de nuestra
propia existencia entren por las angostas calles y dejen sus muecas en las
esquinas de la piedra anciana, protagonista y fiel espectadora de cientos vy

cientos de anos de tradicion, superacién y esfuerzo.

Ser cofrades hoy es un lujo, pero no por ello tenemos que decirle a los que no lo
son que lo sean, que no tenemos por qué convencer a nadie, pero si tenemos la
obligacion de alzar nuestra voz para recordar que vivimos en una época dificil,
en la que no sobran precisamente valores en nuestra convivencia, que la
avaricia no es sana, que la falta de amor se palpa a raudales, que la indiferencia
machaca a las nuevas generaciones, que el paro mata las ilusiones de decenas

de miles de hombres y mujeres...

Ahi, ahi es donde el cofrade tiene que dar el paso adelante, y mas ahora, en
estos dificilisimos tiempos que corren, que no sé si nos los hemos buscado o

merecido, pero desde luego lo que si sé es que si no empleamos todas nuestras
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virtudes, las que deben adornar al cofrade, no saldremos de ellos. Hay que llevar
las andas de forma armoniosa, con un esfuerzo colectivo y un sentimiento

comun. Igual pasa en la vida diaria.

Pero no nos sintamos deprimidos, que el futuro esta en nuestras manos.
Miremos al futuro con la ilusién del que sabe que su esfuerzo no sera baldio.
Encendamos las velas y los cirios para que quienes no ven el camino lo
encuentren. Toquemos la musica para animar a los que necesitan alegria.
Hinquemos el hombro para salir entre todos de donde estamos metidos. Somos
cofrades, conquenses del alma, jqué maravilla! jHermanos del universo, hijos
del sol y de las tierras castellanas, herederos de una forma de vida esencial,
porque somos lo que somos porque queremos, y que nadie venga ahora, ni
aqui, ni a Malaga, ni a Valladolid a darnos lecciones!, ya estamos un poco hartos

de doctores sin titulo.

Pero no nos pongamos tristes, ni por asomo. Reivindico al cofrade como un ser
feliz, como un hombre lleno de vida y de ganas de vivir. Reivindico al cofrade
feliz y dichoso por haber nacido, no al que esta amargado porque entiende que
la vida es un valle de lagrimas, ni por supuesto al que considera que para estar a
bien con Dios hay que flagelarse todos los dias... Que ser cofrades es alegria,
gue nosotros rememoramos la Pasién segun Cuenca, la que ve a Jesus entrar
en la ciudad aclamado, que lo acompafa en su tristeza, que le anima en los
malos momentos, que ayuda a llevar la Cruz cual Cireneo, y que tras acostarse
sobrecogida por la muerte del ser amado se levanta exultante porque Jesus ha
resucitado. Aleluya, aleluya. Vosotros que sois unos privilegiados del mundo,
que tenéis de todo, que disfrutais de una Semana Santa que es grande con
Pasion, que veis como la ciudad se convierte en el mejor escenario para la
Pasion, Muerte y Resurreccion de Cristo, que acompafiais a Maria, siempre
atenta a su Hijo, que cada dia retomais una tradicién de siglos y le dais vida, la
alimentais para que siga por los angulos del tiempos, que alla en el XVII o el
XVIII cofrades conquenses hacian lo mismo para que llegara su herencia a los

cofrades conquenses del siglo XXI, y que ahora, aqui, a vosotros, os toca el
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turno para que llegue a los hijos de los hijos de vuestros hijos en una cadena
interminable que comenzé hace 2012 afios. Al final, como dice la saeta con

irbnico humor, te tenemos a estar agradecidos, Pilatos...

En definitiva, queridos compafieros, nosotros los cofrades tenemos que buscar
un mundo mejor, jluchemos con fuerza, con dinamismo para conseguirlo! La
sociedad de hoy estd mas necesitada que nunca de hombres buenos, y ser
cofrade significa ser hermano, ser generoso, ser bondadoso... Nos sobran los
malos, ya estan ahi; pues bien, salgamos nosotros, demos un paso adelante y
con vuestro ejemplo convenced a los que no creen que si ho quieren hacerlo
que no lo hagan, pero al menos que colaboremos entre todos para buscar la
felicidad, para que las utopias se hagan realidades, para que la vida tenga un
equilibrio entre los que mas y los que menos tienen, porque, repito, estas andas,
enormes, las tenemos que llevar entre todos, y si alguien remolonea, no dudar

en clavarle un alfiler en salva sea la parte y veréis como mete el hombro...

Sentios orgullosos de vuestra tierra, de la herencia que ha llegado a vuestras
manos, de vuestros mayores... Sentios orgullosos de quienes os han ensefado
esta forma de vida que es la del cofrade. Ya estamos muy cerca, apenas si
faltan 48 horas para que todos salgamos a la calle para gritar el Hosanna a
Jesus en su entrada triunfal en Cuenca entre niflos y grandes, entre palmas y
olivos. Olor a tierra primaveral bafada por dos rios a la vez, los primeros sonidos
y los primeros sentidos cofrades, la vida vuelve a brotar en vuestros campos,
vuestras almas se encandilan y vuestros corazones estaran a punto de estallar

en mil pedazos.

Repito otra vez: sentios orgullosos de vuestra tierra, de la herencia que ha
llegado a vuestras manos, de vuestros mayores. Sentios orgullosos de quienes

os han ensenado esta forma de vida que es la del cofrade.

Yo me confieso, ante vosotros, hermanos de Cuenca, que me gusta oler a

primavera, que me encandila 'masticar' el incienso, que me encanta vestirme de
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nazareno, que mi cuerpo se estremece al ver la silueta de Jesus y la de Maria a
lo lejos sobre vuestros hombros y los mios, que me ilusionaria ser bancero, que
lloro emocionado con el Miserere, que la piel se me pone de gallina al ver la
entrega de los turbos de verdad, que me tiemblan las manos al escribir lo que
sentis y por qué los sentis, que me enriquecen vuestras creencias y vuestra

forma de demostrarlas.

Me confieso ante ti, Sefior de San Miguel, y ante vosotros, hermanos, que al
mirar fijamente a la Soledad del Puente, ojos sobre ojos, mi alma se ha llenado
de vida, que escuchar los sordos tambores anunciando la muerte me ensefa la
puerta de la vida; me confieso, hermanos mios, que mi alma y mi corazodn
estallaran en mil pedazos al ver como los nifios le gritan al Nazareno o piropean
a la Virgen, me confieso que espero ilusionado ver la luz del Resucitado, mi
particular recarga de la bateria para aguantar 358 dias sin andas ni nazarenos

en las calles.

Me confieso, ademas, ante quien quiera oir mis palabras, que estoy orgulloso de
ser cofrade, que Ilucho porque mis hijos también lo sean desde el
convencimiento y que me dejaré la voz alla por donde quiera que esté para
cantar a los cuatro vientos la vida y obra, la maravilla que es la Semana Santa

de Cuenca.

jLujo, que sois un lujo!, ciudadanos de la Cuenca de la castellana Espana
prendida por Jesus y Maria entre el redoblar de tambores los sones de clarines y

trompetas, musica celestial. Me confieso, si, que soy cofrade.

Ahora os voy a contar una historia. ;Saben que hay un periédico en el cielo?
;Lo conocen? Se llama, no se rian, 'Los Angeles hoy', rotativo que dirige San
Pedro y cuyo jefe de Redaccién es San Francisco de Sales, como saben patrono
de los periodistas. En la reunidn de la mesa de redaccion se decidid hacer un
amplio reportaje sobre la Semana Santa segun Espafia. San Julian, que

intrigaba con prudencia por alli, utilizd6 sus influencias, que no eran pocas, y
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convencio al viejo pescador a que enviara un redactor y un fotégrafo a un rincén
divino, una ciudad colgada de los pies de Dios: “Manda al becario a Cuenca, y

veras qué estupendo reportaje nos trae”, le dijo.

San Pedro, que no queria negar la plana a nadie mas, decidi6 mandar a los dos
jévenes becarios del periddico a Cuenca. Se trataba de Ciriaco y Paula, redactor
y fotdégrafa, angeles que llevaban apenas menos de 200 afios trabajando en 'Los

Angeles hoy'.

-Ir a Cuenca y lucios, les dijo San Julian, quien agregd que no dejaran de visitar
su Museo de la Semana Santa, una joya, segun dijo el que fuera obispo, que
nadie tiene como aquella tierra de Dios, a la que todos deben apoyar sin fisuras,

que ya me encargare yo de quien no cumpla lo pague...
Eso, les dijo San Julian, quien repitio:
-Ciriaco, Paula... Ir a Cuenca y luciros.

Dicho y hecho. En el AVE Maria, tren directo que llegaba aqui al lado, cerca de
la Catedral, llegaron a esta tierra nuestros querubines, jovenes becarios que
aspiraban a ser redactores de pleno derecho. Tenian ante si la oportunidad de

sus vidas.
&Y qué vieron aquellos angeles periodistas?

Vieron una tierra que habia amanecido con la energia de cada Domingo de
Ramos, y al salir a la plaza mayor fueron arrollados por un rio multicolor de
gente, ninos, jovenes, adultos y viejos, con palmas y olivos en sus manos, y
todos una cara de ilusidn que les iluminaba y una sonrisa que les llenaba la
boca. Alli comenzaron a tomar notas y mas notas para la cronica que iban a
elaborar. Lo que ahora les cuento es el reportaje que elaboraron Ciriaco y Paula

tras una semana en esta tierra de Jesus y Maria.
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Il PARTE

Rojo y blanco es el color de la mafiana de los Ramos. Ya saben, el dia en el que
quien no estrena se le caen las manos. Nifios y mayores corren en busca de la
Borriquilla, y Jesus saluda a los conquenses. Esperanza a raudales tras la
entrada de Jesus en Cuenca.

El becario angelical, el periodista del cielo, asiste abrumado a lo que por
vuestras calles acontece. La Cuenca milenaria que se hizo pensando en vuestro
recorrido nazareno, estd feliz por muchos motivos. Sangre renovada en la
tradicion cofrade. Mi madre tiene sobre mi cama el traje de nazareno recién
planchado. Me ayuda a anudar el cingulo, me encaja los deditos en el guante, y
antes de ponerme el capuz me arregla el flequillo. Es el gran dia. Voy a debutar
como nazareno. Y la tradicion de Cuenca se renueva por obra y gracia de Jucar
y el Huécar, con sus riberas esmaltadas de un verde recién nacido que ha

llegado la primavera.

Esperanza, mi Virgen,/

tu que estas con él en los cielos/
ya sabes, guardame una tunica/
para ese cachito de estrella/

que nunca pudo ser nazareno.

El periodista queda abrumado. Ya ha visto el esfuerzo de los banceros, su
entrega para que las andas recorran los kilbmetros de calles escarpadas,
rincones hermosos de una ciudad de ensueino, de una ciudad abierta al mundo.
Se ha quedado admirado del esfuerzo de quienes llevan sobre sus hombros a
Jesus. No hay mayor honor para un conquense que ser bancero, y las piernas
comenzaran erguidas, y cuando flaqueen, el alma y el corazén seran los que
levanten el alma hacia el cielo, jarriba, arriba, arriba!, esos cuerpos arriba,

jhonor para un nazareno de Cuenca ser bancero...!
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El Lunes Santo, escribio el periodista, Cuenca se sobrecogi6é sobre si misma. El
negro de sus banceros, cordén franciscano, rosario y hachones de cera paran
iluminar las Siete Palabras. Conquenses distinguidos de ayer y de hoy las dicen
impresionados por la estética del momento del paso del Cristo de la Vera Cruz.
Penitencia, sefor, Penitencia. Es el unico momento en el que la Semana Santa
de Cuenca rompe su escrupuloso orden pasional. La excepcion confirma la
regla. Majestuoso paso por un Lunes Santo que desde 1995 no esta vacio,

porque toda Cuenca esta llena, por aqui y por alli.

Amanece el Martes Santo. La cosa no ha hecho mas que empezar y nuestros
dos protagonistas no caben en si de gozo por lo que estan viendo y disfrutando.
Resuena el Miserere por las viejas piedras de casas centenarias. Hay esquinas
aranadas por las andas... Mira, Sefior de San Miguel, cuando las vi por primera
vez y después observé tu espalda rasgadas asocié los surcos de las esquinas
con los de tu espalda azotada. jCosas de la imaginacién! jCosas de la vida!
jPerdén, Perddén, Perddén! Es Martes Santo. Estamos en Cuenca. San Juan
Bautista sale desde El Salvador con el cordero a sus pies. El Precursor de Jesus
nos advierte, enérgico, con su dedo indice de la mano derecha que vamos a ver
la explosion de un sentimiento cofrade, la fuerza de una conviccion y de una
forma de ser, que vamos a ver, como él vio, al Mesias al Hijo de Dios. Nos dice
quién va a venir.

San Juan sale en busca de las aguas del Jordan conquense, y tiene dos rios
para elegir: bautizara a Jesus ya hombre, el mismo Nifio Dios que busco un
hueco entre vuestros corazones, con vuestras aguas, y se cumplird el mandato
divino. “Sin duda, es el Hijo de Dios”.

Y detras va la Hermandad del Bautismo de Nuestro Sefior Jesucristo, corazones
universitarios, gaudeamus igitur, que habra iniciado su recorrido desde la capilla
bautismal de San Pedro, donde se encuentra la pila mas antigua de la ciudad de

Cuenca.
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Te sorprende y te gana la humildad de Jesus a punto de recibir las aguas,
sencillo, torso desnudo, manos cruzadas sobre el pecho... Miles de invitados a la
ceremonia llenan las calles. Alegria, bauticemos a Dios.

Un momento, un momento... Hay un olor a nardos que inunda la noche de este
martes Santo. Mi padre siempre pidié un nardo en su tumba, y siempre, alla, en
el columbario de la Virgen de la Paloma, esa flor que se mantiene erguida y
embriaga con su perfume. Olor a nardos en Cuenca. A lo lejos diviso, tisu plata y
terciopelo oro, un rostro angelical de una mujer bellisima. Maria Magdalena, de
la Hermandad del Santisimo Cristo de la Luz de los Espejos, va camino de
buscar un buen lugar porque, no lo olviden, ella sera junto a otras mujeres, la
primera testigo de la Resurreccion de Jesus. Santa Maria, la mujer de Magdala,
representa como nadie el perdon. Lleva el perddn en su rostro, por eso se
ilumina como pocos en la noche conquense. Avanza, armonia, absoluta, las
andas que la portan en su recorrido, con el reflejo de la luna en los mil y un
enganches preciosos que tejieron los magicos dedos de Patrocinio Soto.
Armonia, belleza, esplendor...

Las colas de la gente para pedir milagro, Sefior, milagro, se forman por todas las
esquinas. No hay acera con lugares libres, y la reventa funciona a pleno
rendimiento. Por la esquina aparece el Medinaceli, Jesus el adorado.

Tradicion de una Espafia prendida por vuestro Padre Jesus Nazareno de
Medinaceli, que camina armonioso con gesto sorprendido por ver lo que ve, pero
también por lo que va a ocurrir. Ya voy camino de vuestro encuentro. Y la gente
mira embelesada la imagen del Cristo mas venerado en la historia de estas mil y
una Espafas que aqui, en este trozo de tierra marcada por el cielo cargado de
estrellas y la luna como punto de encuentro, renace de entre las paginas de la
vida con singular esfuerzo. Cuenca del Cristo de Medinaceli, espera que ya
llega...

Verde, que te quiero verde. Llega la Virgen de la Esperanza coronada por
Cuenca entera eres el dolor, la belleza, la serenidad y la armonia del rostro de

Maria, la Madre de Dios, jverde que te quiero verde!, y la Esperanza sera lo
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ultimo que se pierda en la noche del Martes Santo por vuestras calles y vuestros
arcos.

¢ Qué es esto, qué es esto?, le dice el angel periodista a su compafera.

Ya es Miércoles Santo. Entre Pinto y Valdemoro. Es de noche, y sin embargo
casi todo es color blanco.

iSilencio, Cuenca, Silencio!

No acabamos de termina el dia cuando todos nos sentamos a la mesa. Es la
hora de la Sagrada Cena. El blanco de los banceros inunda las calles, y todos
nos sentimos invitados a participar del momento en el que Jesus va a
despedirse de los suyos. ;Qué quieres que te haga? Y Jesus partira el pan y
nos lo dara junto al vino. Pan y vino de Cuenca, sabor resoli, jJesus...! Y Judas
no esta tranquilo, por eso quiere irse.

Se nos ird hoz del Jucar arriba, buscara un hueco entre las sombras nocturnas
de vuestras casas colgadas, esas que estan a los pies de Dios, para orar. Es
Jesus Orando en el Huerto (de San Esteban), a los pies del olivo milenario, pan
y aceite, ante un angel enviado por el Padre, que es de Cuenca, ¢ lo sabiais? Es
de Cuenca y acude a ayudar al hombre que a su vez es Hijo de Dios, que suda
sangre, y tiembla ante lo que viene, y que lucha contra los malos momentos.
Musica solemne para fijar el encuentro. Es el principio del fin. jAlea jacta est!
Marco Pérez desborda las esencias del tarro creador que le llené el Divino para
gloria y gozo, especialmente, de esta tierra. Contraste, conjuncién y belleza.

¢ Donde esta Judas? ¢ Escondido por la esquina de la plaza Mayor? ; Por detras
de la Catedral? jJudas!, ;donde estas? Cuenca lo busca. Traidor. Y lo
encuentra. Llega el Prendimiento. Prendido esta de ti este pueblo, tu pueblo de
Cuenca, oh Jesus, para intentar borrar el beso del traidor, cofradia surgida del
esfuerzo, porque una tras otra sus antiguas figuras fueron destrozadas, como
todas las de esta Ciudad del Paraiso por la incivil guerra que nos marco a todos,
prefiada del odio y fanatismo. Odio hay que tener en las entrafias para delatar a
un hombre buen con un simple beso. jNo lo beses, Judas! jQué no te bese,
Jesus!, parece salir de las almas de los hombres y mujeres que rodean a los

angeles periodistas que siguen haciendo la gran cronica celestial de la semana
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mas grande jamas vivida. Resuena el Miserere. Una y otra vez. Trompetas y
tambores. Horquillas golpeando el suelo... Cuenca est.

jPedro, Pedro!... Y tienes hasta la gran iglesia del mundo con tu nombre. Y le
fallaste. Le fallaste. Lo negaste hasta tres veces. Sales en la noche de este
Miércoles Santo conquense y lo volveras a negar... “jOye, y no estabas con
Jesus!”, atras queda tu inutil espada cortando la oreja del pobre romano. Mas
dafo te haran a ti mismo tus negaciones, pero eres el mas grande discipulo, y
sobre tu piedra se erigira la iglesia que nos ampara a todos.

El rojo del capuz resalta en el blanco de la noche del Miércoles Santo. Hay
hachones, la luz. La venerable Hermandad de San Pedro, espectacular grupo
escultérico de vuestro maestro escultor, orgullo de Cuenca, Marco Pérez.
Armonia y conjunto en herencia de una magica gubia.

Y San Pedro, anonadado por lo que ha hecho, sale camino de no se sabe bien
doénde, pero si... Es la Venerable Hermandad de la Negacién de San Pedro, de
reciente creacién pero con la marcialidad de sus fundadores en sus venas.
Policia Municipal y Bomberos entraron en la historia de la ciudad, en las
entrafias de Cuenca, y recuperaron para gloria de todos nosotros una cofradia
historica desaparecida en aquellos afios de tanta destruccion y locura.

La tension va en aumento. jSefor de San Miguel, si te han dejado hecho un
Cristo! Miércoles Santo cargado de estampas, olores y sentimientos, y tu que
desde hace ya 32 afos presides este acto, joh Senor de San Miguel!, a tus pies
estamos hoy, pero en esa noche magica del Miércoles Santo, toda Cuenca esta
ante ti postrada e impactada. jComo has dejado que te hagan eso!, ;como
Sefior? Impresionante, Jesus. Permiteme, Jesus, que antes de seguir este
pregdn ponga a tus pies esta flor venida de Malaga, en porcelana porque la
primavera aun no ha llenado la noche del olor de los jazmines, y que llamamos
biznagas. Permiteme la ofrenda, y a vosotros, hermanos de esta cofradia,
recordar siempre que esta biznaga fue puesta a sus pies una noche de marzo,
Viernes de Dolores, a la vera del Jucar y del Huécar, en San Miguel, por un
humilde pregonero malaguefio que siempre os llevara prendido del alma y

dentro de su corazon.
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Y la Amargura por lo que te han hecho inunda Cuenca. Maria y San Juan
Evangelista comienzan su dialogo por las calles de la ciudad, aturdida, por los
momentos vividos y por los que han de llegar. Sagrada conversacion entre los
dos a la que asiste un pueblo ejemplar que se prepara para todo...

Dios de Cuenca, Madre de Cuenca, Hijo de Cuenca... Honor y gloria a todos
vosotros, cofrades de esta tierra tallada también a golpe de gubias divinas, que
hacéis lo posible de lo imposible. Para que después digan lo que quiera decir y
como lo quieran decir: pedazo de Semana Santa que tenéis los conquenses...

Y seguimos. En Paz y en Caridad.
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Llega el dia mas largo de Cuenca, el que tiene 48 horas. Jueves Santo, por siy
por méritos reluce mas que el sol. Pronto la Cuenca de siempre, la milenaria, la
ciudad escarpada por el paso de los siglos, se fundira con la Cuenca de hoy, la
del siglo XXI. Abrase la Luz. Y las puertas del templo se abriran para dar salida a
primera hora de la tarde a la Archicofradia de Paz y Caridad, una de las mas
antiguas, de las mas seferas. Piedra sobre piedra, hombro sobre banzo, cera
sobre cera se ha ido tejiendo el alma de este dia tan importante para todos
nosotros. “Mama, es Jueves Santo”, y mi madre me vestia y nos ibamos a
recorrer las estaciones y me compraba una manzana de caramelo, y me llevaba
de la mano... “Mama, es Jueves Santo”, y recuerdo a mi padre con aquel
bigotito, al carnicero del Camino de Antequera, vestido con su corbata fina,
negra, a disfrutar como pocos. “Mama, es Jueves Santo”, y en la casa de mi
hermano Antonio Garrido se cocian los primeros kilos de arroz con leche que se
engullia al orondo nifio color verde Esperanza y se preparaba el traje de
nazareno: todo perfecto, todo impoluto.

“‘Mama, es Jueves Santo”, y mi madre, y la vuestra, nos acariciaba los cabellos,
nos daba el beso de despedida, y el alma de nazareno salia a la calle para
pasear en busca de la Buena Muerte, mi Cristo perdido al que tantas veces
encuentro a Dios gracias.

jConquenses, es Jueves Santo! jLa madre de Dios, que es Jueves Santo!
Misericordia, Sefior, Misericordia. Y Cristo comienza su peregrinar por el Camino
del Calvario conquense que convierte los 900 metros que Jesus recorridé con la
pesada cruz a cuestas en kildmetros y kildmetros, para arriba y para abajo, calle
estrecha, calle mas ancha, Calderén de la Barca, Carreteria, Hispanidad,
Alfonso VIII, Plaza Mayor, Puente de la Trinidad, Puente de San Antén y tantos
topénimos de vuestras vias sacras, porque Cuenca es Jerusalén desde el
domingo de Ramos, y la gente sigue entusiasmada llenando los huecos. Las
calles han puesto el cartel de no hay billetes, y la reventa funciona porque un
buen hueco en cualquier calle no tiene precio...

“Nifo, no achuches”, porque yo utilizaba la técnica del codo para ver las
procesiones, y hoy se seguira haciendo, por los siglos de los siglos, y en este

lugar bendito, nuestros dos periodistas celestiales seguiran escribiendo notas y
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notas entusiasmados por la pasion de un pueblo vivo por la agonia de su Cristo
y no es una contradiccion y vosotros lo sabéis bien.

Ejemplo de hermandad, muestra de la solidaridad cofrade, este Jueves Santo
asiste a la colaboracion de todos para con todos muy especialmente. “No tuve y
me diste”, “te llamé y acudiste a mi llamada”, y entonces La Soledad de Nuestra
Sefiora, el Paso de la Cafa, el Paso del Huerto, Jesus Nazareno y mas tarde el
Ecce Homo sumaron sus esfuerzos para que la Vera Cruz siguiera haciendo
historia. Cristo de las Misericordias, hoy los hombros que se esfuerzan en tus
banzos son los herederos de quienes nunca te abandonaron, representacion de
lo que sentimos y de lo que somos.

Las puertas de La Luz siguen de par en par y van saliendo entre el fervor
popular, una tras otra, la Hermandad de Nuestro Padre Jesus orando en el
Huerto de San Antdn, Nuestro Padre Jesus Amarrado a la Columna, Jesus con
la Cana, Santisimo Ecce Homo de San Andrés (o San Gil), Jesus Caido y la
Verodnica, Nuestro Padre Jesus Nazareno del Puente y Nuestra Sefiora de la
Soledad.

Y sentiran todos. Sentiran los hombros, doloridos. Sentiran los pies, cansados y
polvorientos. Sentirdn las gargantas, enronquecidas. Sentiran las manos,
encallecidas. Sentiran los oidos, tapados. Sentira el alma, rasgada y sentiran
escalofrios por los cuerpos humanos al ver a Jesus apoyado en el alma morada

de esta tierra para no caer al suelo...

iSilencio! Que no se oiga ni el latir de vuestros corazones palpitantes y
emocionados. jSilencio! Cristo va camino de la muerte y su Madre lo acompafia.
Es el encuentro, la mirada mas tremenda y desesperanzada, uno de los siete
dolores, Jesus y Maria se encuentran en el Calvario. Cuenca asiste a la
escenificacion de la historia acaecida hace 2012 afios, y entonces, con la carne
de gallina, con la boca seca, un nudo en la garganta y los nervios a flor de piel,
miles de miradas se dirigiran a los ojos de la Madre de Dios, toda dulzura,
esperanza nuestra, madre de todos los conquenses, Soledad del Puente, ya te
pertenezco. jMadre, qué guapa eres! Y Ella, bella entre las bellas, jardin entre

los jardines, olor a azahar, reina de la primavera, nos acogera bajo su manto y
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bajo su palio, madre ante todo, mujer elegida, Sefiora del alma, Soledad naces
de un milagro, de una noche de ensuefo. Y ella, la Madre de Dios, rota por el
dolor, viendo lo que ocurria, mirara a Jesus que se pierde en lo lejos. No ve al
Hombre, no ve al Cristo, solo ve a su Hijo camino de la muerte. Volveras, claro
que volveras, pero ¢ipor qué a ti hijo mio? Y el sufrimiento se apoderara del
rostro mas hermoso, y sus lagrimas, sangre del alma como dijo San Agustin,
recorreran sus mejillas. Y la Madre, la que despide al hijo, la que ve al Hombre,
recuerda al nifio que alli correteaba cuando San José estaba en la carpinteria y
ella se afanaba en las cosas de la casa. Recuerda al querubin que irradiaba
felicidad y simpatia, ella no ve al hombre, no ve a Dios, solo ve a su tierno nifio,
y entonces musita esa frase que se hizo poema por boca del pregonero Hurtado
de Mendoza, ese fragmento digno de Calderon o de Quevedo, el mismo que
dice “lo que hiciste con Lazaro haz contigo, mi nifio, mi Jesus, no vuelvas tarde!”
Y en ese momento, la Madre de Dios, la Madre de Jesus, la Madre del Hombre
que esta siendo vejado, humillado, ultrajado y apaleado por una muchedumbre
dislocada, esa misma, en apenas unas décimas de segundo recorrera la infancia
de aquel nifio, de su hijo, y recordara cuando le cantaba aquella preciosa nana

que comenzaba diciendo, “Duérmete tesoro mio, no tengas miedo de na...”

Dije antes que el Jueves Santo de Cuenca tiene 48 horas. Me ratifico en lo que
digo. A ver, ¢ quién duerme aqui en esta Ciudad del Paraiso, colgada de los pies
de Dios en la noche del Jueves al Viernes Santo? Apenas si ha terminado e
encerrarse en su casa de la Luz que sigue vigente en la noche cuando ni tan
siquiera aparecen aun las claras del dia cuando en decenas de miles de casas
de Cuenca hombres y mujeres se afanan en ultimar los detalles para comenzar
el gran dia. Viernes Santo, Cristo va a morir. No es noticia, pero si. Cada afio es
una buena nueva, y no es otro anatema: sin la muerte no hubiese llegado la vida
y yo creo a pie juntillas en la Resurreccion de entre los muertos. Hay quien se
echa agua en la cara, se toma un café y una copita de resoli, y se cambia de
traje. De nuevo la ceremonia intima y legendaria entra en las casas de Cuenca:
tunica estirada sobre la cama, perfectamente doblada sobre una silla... Todo

tiene un comienzo y un final. La tunica, el cingulo, los guantes... Pero antes hay
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que tensar la piel del tambor, ese tambor que ha permanecido mudo en el
armario a la espera del gran dia.

Suele ser de noche, suele hacer frio, sin embargo en Cuenca todo es luz y calor,
es la gran cita anual, y los turbos salen a la calle desde todas las esquinas,
llenandolas todas. Cientos, miles, decenas de miles... ¢ Quieren ver un milagro?
Acérquense al alba, al alba que cantaran los poetas, y vean lo que se forma en
las puertas de El Salvador para recibir al Nazareno. Y no pasa na. Ese es el
milagro. El estruendo rompe los horizontes castellanos, son roncos sonidos de
tambor y de palillos, de padres a hijos, rememoracién del paso por el Calvario de
Jesus con la Cruz a cuestas cuando aquel pueblo que dijo que lo habia amado,
lo despidioé entre burlas y gritos. Aqui se rememora, pero burlarse, no se burla
nadie. Ni del Nazareno ni de vosotros. Antes he dicho y repetido a la saciedad
que defiendo la universalidad del cofrade, pero también la particularidad de cada
Semana Santa. Oro en el pano tenéis con las turbas, asi que no lo dudéis,
luchad por lo que es vuestro, por lo que es santo y sefia de una Semana Santa
grandiosa como la vuestra. En este mundo del ‘corta y pega’, tener algo distinto,
algo original, no tiene precio. Asi que no lo dudéis, cuidad a las turbas, mimarlas,
defendedlas y transmitirlas, pero sin permitir bajo ningun concepto que
elementos extrafios a ellas quieran entrar para haceros, para hacernos dafio.
Turbas si, sin duda, pero con el orden de su historia conquense, que no es orden
ni es nada, pero que si lo es, y no es un juego de palabras, sino una realidad
que vosotros conocéis como nadie, porque cuando nadie se lo espera, sin
responder a ninguna orden premeditada, al son del clarin, a la vuelta de la
esquina, ese ruido ensordecedor, esa muchedumbre que parece machacar los
tambores en vez de tocarlos, calla, y entonces, en un silencio sepulcral, que
corta el horizonte de la noche que ya se va fundiendo con el dia, lo Unico que se
oye en Cuenca, turbada por lo que ve y lo que oye, es el canto del Miserere
salido del corazon de la escalinata de piedra de San Felipe.

&Y vais a renunciar a eso? ¢ Por cuatro desalmados, cuatro tontos que los hay
como en todos lados que confunden la velocidad con el tocino? Para nada,
ciudadanos del mundo, capital Cuenca, esa manana, ese dia, ese comienzo

Camino del Calvario es vuestro por historia, por entrega, por dedicacion, por
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tradiciéon y por devocion, y a quien intente haceros dafo, apartarlo como
intentamos quitar del medio a las bacterias nocivas que entran en nuestros
cuerpos. Y si entra una bacteria en el mio, seré yo culpable, oh Sefior? Para
nada, por eso, no os sintais responsables del majaron de turno que querra hacer
de las turbas un acto sin sentido, y apartadlos, con buenas palabras e
irreprochables actos, pero sin duda alguna, con la energia necesaria de quien
esta perseverando y preservando la historia de vuestros antepasados, de
vuestros abuelos, de vuestros padres, la vuestra propia, la que tendréis que
dejar a vuestros hijos, y estos a su vez a vuestros nietos.

Suena el cornetin, dobla la esquina. jSilencio, silencio...! Y las turbas rompen el
ruido, paralizan los palillos, dejan descansar las manos, aceleran sus corazones,
y entonces, solo entonces, para el mundo surge, como en todas nuestras
procesiones, el Miserere, éste Miserere.

Saeta de Cuenca que rompe el alma, que atraviesa las piedras... Oracién hecha
Cuenca por Cuenca para Cuenca, ha resonado el Miserere, que, si me lo
permitis, creo que es una especie de ddping legal y mas que autorizado divino
para el bancero conquense, un ‘chute’ que le sirve para retomar fuerzas de
donde ya casi no las hay...

Palafox, arriba.

¢ De qué cofradia es y donde vive...?, No, hombre, no, me refiero al general que
da nombre a la calle... La pufietera calle para arriba. ;Y por qué no le daremos
la vuelta?, dira con razéon mas de uno, aunque nadie querria cambiar una
fisonomia de las calles como la vuestra. Mirad, he pateado vuestros recorridos
procesionales un montdn de veces, y con la imparcialidad que me otorgan mi
edad y mi experiencia cofrade os digo, con contundencia, que tenéis el mejor
recorrido de las procesiones de Espafia, que la vieja Cuenca, en suma, se hizo
pensando en las andas y en los banceros, en las procesiones, en los nazarenos
y en las cofradias.

La calle, la empinada calle que sube camino de Alfonso VIl que esta mas para
arriba, eso si que es un calvario de mas de un kildbmetros, pues bien, gracias a
ese chute autorizado y divino, de donde no hay fuerzas, resurgen, las piernas

recobran la verticalidad, los hombros estallan en los banzos con dureza
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estremecedora, y el cortejo prosigue entre el loor de una multitud enardecida. En
ese amanecer tan diferente como es el vuestro del Viernes Santo, tras la
esquina y las curvas llegaran las rectas y entonces los estruendos tamboriles
volveran a anunciar que la noche se marcha, que de nuevo va a ser de dia.
-Mama y no pasa na, y no pasa na...

Pasa que Cuenca esta en la calle sin dormir, en esta tierra que ha fundido el
Jueves y el Viernes Santo. Monsefior, ;qué tenemos que hacer para bautizar un
nuevo dia? jPodemos decir en vez de Jueves y Viernes Santo, Jueves Cuenca
y Viernes Cuenca? Porque no es menor cierto que

si decimos solo ‘Semana de Cuenca’, ja que no hay que matizar que es santa?
Santa es vuestra semana porque santa es vuestra tierra. Dios os bendiga y
ayudad siempre al Nazareno portando la cruz camino del Godlgota, donde la
estampa necesaria se ha de cumplir. Aqui tenemos cada uno el papel que nos
corresponde, sin mas historias, Y el Jesus, la Verdénica y el San Juan
proseguiran triunfales sus caminos eternos en medio del sonido Cuenca, turbada
siempre, entregada entera.

Martillos y yunques renuevan la historia pasada por su Virgen de la Soledad.
Son saetas forjadas con hierro y fuego en el alma de los conquenses,
emocionados en el Camino del Calvario. Nunca mejor definicién de este Viernes

Santo que lleva prendida la tragedia y la emocion a partes iguales.

Forja en mi corazén, Maria,
el amor de los amores,
madre de los corazones,
mas que nunca yo te quiero
jSoledad!, llena el alma mia.
jStabat Mater

Reina, madre de Dios!
iMaria, que ejemplo has dao!
Mira que tu hijo ha sufrio,

Mira que tienes el corazdn partio,
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pero de tu boca no ha salio

ni el mas minimo quejio./

El Viernes Santo prosigue su marcha. Dia de potajes y de postres otrora
especiales del dia, gloria del gozo de quienes somos golosos. Olor a limones
cascaruos...

La variedad de la comida familiar, que en mi infancia los restaurantes cerraban
por el luto y porque entonces estabamos como ahora, o sea, tiesos como la
mojama, era tan variada que en la ‘carta’ del comedor mi madre escribia el
menu: recuerdo que ponia: Menu A: de primero garbanzos, de segundo
garbanzos y de tercero garbanzos, o menu b: de primero bacalao, de segundo
bacalao y de tercero bacalao... y acababa uno con la lengua hecha un zapato, y
menos mal que al final llegaba el arroz con leche, que para mi era especie de
antidoto divino ante tanto garbanzo y bacalao, patria por arriba y por abajo,
Espafia renovada por la cocina, comida de verdad frente a las tonterias
fusionadas y minimalistas, esas que definen al potaje de garbanzos como
‘Esencias de cicer aretinum bajo fondo gelatinoso y hendiduras vaporizadas de
legumbres hispanicas’, o al bacalao como ‘gadus rebajado de sal con fondo de
tomatitos del Nepal y semillas del Congo con virutas de patatas de Alhaurin’, o
sea, la explicacion de por qué te van a clavar 60 euros por algo que cuesta
tres...

Viernes Santo del Calvario. Ya estamos de lleno en el dia. Cuerpo y alma. La
manana ha sucedido al ronco amanecer. Sigue sin haber un hueco libre en la
gran tribuna de la Pasion que se ha convertido vuestra ciudad, conquenses del
alma. El verde sucede al morado en la historia cofrade de las mil y una Espafia.
Del Nazareno a la Cruz, ese es el transito del color y su explicacion histérica,
pero aqui tenemos la luz necesaria para vernos de frente en los espejos.

Jesus ya ha sido clavado en la cruz. Necesaria escena, momento imprescindible
para nuestro perdén. Perdén, mi nifio, Perdén... Y cuando muere en la cruz,
cuando todo ya se ha resquebrajado, al mediodia segun cuentan algunas
escrituras, a la misma hora que sucede en Cuenca cada Viernes Santo, los

clavos atraviesan miles de manos y de pies, las lanzas atraviesan nuestros
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costados, nos dan de beber hiel, y exclamamos un ultimos suspiro, para
despedirnos de nuestros seres amados.

-Mama, me voy a sacar a la Virgen.

Y mi madre me miraba orgullosa, mientras mi padre me recordaba que mi
devociéon no podia contrarrestar la obligacion de levantarme al alba al dia
siguiente para trabajar en la carniceria. Por eso, y por mucho mas, siempre odié
el Sabado Santo, pero eso llegara mas tarde, que todavia sigue siendo
viernes...

-Mama, me voy a sacar a la Virgen.

Y la Virgen de la Caridad cada Viernes Santo lucia guapa sobre mis hombros
juveniles que se encallecieron bajo su peso maravilloso. jHonor para un
conquense ser bancero!, lo repito una y otra vez, y no me canso de hacerlo.
jHonor para todos vosotros ser nazarenos!

La agonia de Jesus tiene en Cuenca una sensibilidad especial. Es tan dura
como delicada. Por eso rendis culto y devocion a ese Cristo de marfil que es una
maravilla. Porque la muerte, en este lugar, tiene también su propia estética y su
sensibilidad especial. Esa misma sensibilidad de los hombres y mujeres que
bajan a Jesus de la Cruz, Descendimiento que en Madrid en agosto hicisteis
historia y entrasteis a formar parte de la leyenda. Al lado de mi Cristo de la
Buena Muerte, alla en la Castellana, para recibir al Papa, la duodécima estacion
era la de vuestro Descendimiento, y en aquel dia tan azul como solo el cielo de
esta tierra puede llegar a ser, la tragedia hecha obra de arte por mor de la gubia
divina de ese maestro llamado Marco Pérez impresionaba a todos. ¢De qué
siglo sera ese grupo escultorico? De los siglos de los siglos entre los siglos, y
por la madrugada, la Puerta del Sol y Calle Mayor temblaba ante el golpeteo
ritmico y tragico, anunciador y devastador de las horquillas de vuestro banceros.
Mi Cristo de la Buena Muerte, vuestro Cristo de la Buena Muerte, mi Cristo del
Descendimiento, vuestro Cristo del Descendimiento rompieron la noche y
anunciaron el alba, y la gente embobada seguia alucinada lo que acontecia
Puerta Alcala para arriba, con los sones del legionario ‘Novio de la Muerte’. Era
demasiado. Cientos de miles de personas estremecidas, “gracias por haber

Fell

venido”, “gracias por estar aqui”, les decian a vuestros banceros, y los ojos del
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mundo seguian vuestra estela divina, Cuenca en Madrid para gloria de vuestra
Semana Santa. ;Cabe mayor estética? ;Cabe mayor honor? Piel de gallina,
corazones acelerados, emocién a raudales... Y por una esquina, surgida de no
se sabe donde, alguien, entond esta saeta. Una saeta surgida del corazon. Esta
misma que ahora rompe la noche de Cuenca salida del alma, prendida en el aire
con alfileres de amor. La saeta que canta a Jesus muerto descendido de la Cruz.
iMama, cégeme, que me he hecho dafno! Y la madre, siempre atenta a su hijo, lo
acogio en su regazo y le mecié hasta calmarlo. Lloraba, lloraba mucho, pero
poco a poco, el Nifio que fue ya hombre calmaba sus lagrimas ante el amor
eterno de su madre, aturdida, rota por el dolor, pero fuerte ante lo que tenia que
afrontar. “jLo que hiciste con Lazaro haz contigo. Mi nifio, mi Jesus, no vuelvas
tarde!”

Jesus ha muerto, ya lo han descendido de la Cruz, y un momento de angustia
recorre las almas de Cuenca al ver a la Madre intentado calmar el dolor de su
Hijo, que esta muerto. Entre sus brazos, en su regazo, la Virgen tiene a Jesus.
jQuisiera darte la vida, mi nifio Dios!, musitan miles de almas prendidas en un
Viernes Santo que enfila las ultimas horas de un dia estremecedor. Abre las
puertas la Catedral encantada de Cuenca, digno escenario de las peliculas
histéricas de las que me estremecian en mi nifiez, punto de encuentro de la
historia de una ciudad cargada de historia, y la simple vision de lo que vemos
nos demuestra la sencillez de la vida. Recordamos las primeras procesiones de
la historia, alla por los siglos Xl y XIV, cuando nuestros antepasados salian tras
una cruz vacia auto-flagelandose e implorando el perdén divino. Siglos después,
generaciones después, la tradicion se renueva y la Cruz desnuda de Jerusalén
se hace de Cuenca para anunciar que ya Jesus esta yacente. jEstremécete,
nazareno! Cristo muerto es acompafado por una multitud que vela su entierro.
Ya no hay gritos ni se oye el bullicio, porque nadie se atreve a alzar la voz. Las
luces se han de apagar en sefial de luto. El negro de la noche se echa sobre la
luz de la vida en el ultimo pulso que tendra un claro vencedor. Pero ese
desenlace aun no ha llegado, y las tinieblas se apoderan de nuestros ojos y la
tristeza inunda nuestros corazones, para entre todos, sentir el desgarro de la

muerte. Todos acompanan a Jesus muerto. Todas las hermandades rinden
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tributo a Cristo muerto. Es el contrasentido de la muerte que tiene que llegar
para que se haga la vida. Es la representacion mas impactante del ciclo que nos
renueva, que nos hace ver la luz al final del tunel. La niebla aun se hace mas
intensa, mas profunda, desdibuja todos los perfiles. La noche se llena de la
frialdad de la muerte y nos retiramos en silencio tras un dia que comenzo siendo
jueves y acabd en sabado... ;Caben mayores emociones en menos tiempo?
Unos motetes nos anuncian que todo esta terminado. Consumatum est.

iCorred, corred, que algo pasa! Y las campanillas resuenan desde las hoces del
Jucar y el Huécar, blanco y verde Domingo de Ramos. Lo que empezd con el
Amparo va a terminar con la Esperanza.

jCorred, corred, que algo pasa! Y voces y mas voces haran correr la noticia de
casa en casa de que una buena nueva se ha producido. ¢Os acordais de aquel
Nifio Dios llamado Jesus que murié hecho Cristo en la Cruz? No estuviste en
su entierro? ;No recuerdas a Maria, su madre, llorando sin consuelo? ;Lo
recordais? Pues dicen que ha resucitado, y algo tiene que haber pasado porque
las piedras de esta ciudad milenaria se han removido, asi que salida a la calle,
salgamos a las calles... jAleluya, aleluya! Que Jesus esta vivo, que Cristo ha
resucitado.

Y la Cuenca de hoy se lanza a la calle en medio de la felicidad de quien se sabe
triunfador de la vida sobre la muerte. No llores mas, mujer, le dijo el angel a
aquella buena mujer. Llevaba razéon el nifio que corri6 a consolar a Maria.
jAleluya, aleluya! La Cuenca desgarrada da paso a la que asiste feliz al
reencuentro de Jesus y Maria.

jCorred, corred, que algo pasa!

Y el negro pasa a ser verde esperanza y oro vida, vuelan las palomas, suena la
musica y los banceros de Cuenca bailan de alegria a Jesus y a Maria. jDios te
salve, reina y madre...!

jAleluya, aleluya!

Y el monumento al Nazareno, loor y gloria de vuestra tierra, homenaje a una
esencia y a una forma de ser, asiste a la renovacion del gran momento. jJesus

ha resucitado, aleluya, aleluya...!
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¢, Se acuerdan de Ciriaco y Paula, nuestros becarios periodistas angelicales de
‘Los Angeles hoy’?

Pues anonadados, camino de la posada para comenzar a transmitir la crénica y
las fotos, aturdidos por todo lo visto, acordandose de San Pedro y de San Julian,
con la mente repleta de escenas y los ojos absortos por lo presenciado,
comenzaron a elaborar el reportaje celestial que comenzaba diciendo, como
aquel otro escrito otra noche de marzo hace ahora casi 20 afios, de la siguiente
manera:

iEn Cuenca, una ciudad colgada de los pies de Dios, en el corazén de Castilla y
La Mancha, hombres y mujeres de toda condicion rezaran, cantaran y lloraran,
gritaran y enmudeceran, aplaudiran y bailaran ante Cristo y ante la Virgen para
recordar lo que significa para todo un pueblo mantener vivas sus sehas de
identidad, sus tradiciones y sus sentimientos. La luna hara de palio, el viento
sera musica celestial, la estrellas bordaran los mantos, el sol ira prendido en sus
caras y la noche se hara eterna para amanecer con la fuerza del bien en esta
ciudad nazarena, la Cuenca a la que Aleixandre sin duda bautizaria como
Ciudad del Paraiso, y a la que este humilde pregonero llevara ya grabada en su
corazon a hierro y fuego

iNazarenos y nazarenos, banceros y banceras, conquenses de Dios, hijos del
bien y de la vida, gritad conmigo!:

iViva la Semana Santa de Cuenca!

He dicho.

PREGON DE LA SEMANA SANTA DE CUENCA
30 DE MARZO DE 2012
PEDRO LUIS GOMEZ CARMONA
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